Dua Lagu, Dua Wajah Cinta

Cinta tidak semestinya menyelamatkan. Dalam pembacaan dua lagu yang mempertemukan OAG dan The Times pada suatu malam di Kuala Lumpur, cinta boleh dibayangkan sebagai kuasa yang mengangkat seseorang ke singgahsana, tetapi juga keadaan yang menggantung perasaan tanpa kepastian. Dua judul, Permaisuri dan Koma, membuka pertentangan itu tanpa perlu dianggap sebagai pengakuan peribadi penciptanya. Takhtanya belum tentu selesa.

Pemujaan mempunyai harga tersendiri. Permaisuri, apabila dibaca melalui makna judulnya, menempatkan kekasih pada kedudukan yang bukan sekadar disayangi, malah diberikan kuasa untuk menentukan ukuran kebahagiaan pihak yang mencintai. Di situlah romantiknya menjadi persoalan: adakah meninggikan seseorang turut mengecilkan diri sendiri? Kasih boleh menjadi hierarki. Dalam ulasan muzik, sudut pandang lirik dan persona penutur membantu membezakan suara sesebuah lagu daripada pendirian sebenar penyanyinya; sebab itu, gambaran tentang takhta lebih berguna sebagai tafsiran hubungan daripada dakwaan mengenai kehidupan anggota OAG. Kekasih yang dijulang mungkin menerima penghormatan, namun hubungan yang setara memerlukan ruang untuk membantah, bukan sekadar memuji.

Kebuntuan pula bukan kesetiaan. Koma, sebagai judul yang dikaitkan dengan The Times, mengundang bacaan tentang cinta yang belum berakhir tetapi tidak lagi bergerak; istilah itu digunakan di sini sebagai kiasan, bukannya penjelasan perubatan. Diam juga mempunyai beban. Jika Permaisuri menawarkan bayangan tentang kedudukan kekasih, Koma membangkitkan pertanyaan tentang keadaan hubungan, lalu kedua-duanya boleh dibaca sebagai dua cara manusia menyerahkan kebebasan kepada perasaan. Perbezaannya bukan pertandingan siapa paling terluka, tetapi bagaimana cinta diberi bentuk: seorang diletakkan terlalu tinggi, satu hubungan dibiarkan tergantung. Malam di Kuala Lumpur menjadi bingkai pertemuan dua pertanyaan itu. Siapakah yang bebas apabila cinta diberi takhta, tetapi pintunya tidak lagi terbuka?

Loading...